剧情：
我第一次见到她时，她正蹲在合租房门口拆快递箱，身上那件羊绒大衣还没摘吊牌，标签上印着一串我看不懂的字母。后来才知道她父亲生意破产，治病耗尽了家底，她从独栋别墅搬进了这间六十平的老破小，连行李箱都只有一只。起初我确实不愿意合租，一个陌生男人和一个漂亮姑娘同住，怎么都说不清。可她每天凌晨五点出门打工，深夜回来在厨房煮一包挂面，连蛋都舍不得加。我第一次帮她修好漏水的龙头时，她说“谢谢”的声音很轻，像是很久没对人说过这个词。后来我顺手替她热饭、留一盏走廊灯、在冰箱上贴便签提醒她牛奶过期了。
